김수환 추기경이 선종에 드신지 올해로 10년을 맞았다. 아마도 김수환 추기경의 선종을 누구보다 애통해 하던 이들은 전국 교도소 사형수들일 것이다. 김 추기경이 그동안 사형 집행을 막아온 측면을 그들이 너무나 잘 알기 때문이다. 선종 당시 대다수 언론은 추모 행렬을 조명하며 ‘김수환 신드롬’ ‘명동의 기적’이라 표현하며 그의 숭고한 가르침과 못다 이룬 큰 뜻을 조명했다. 그러나 김 추기경이 생애 마지막까지 혼신을 다 쏟았던 한 가지 주제는 크게 조명하지 않았다. 그것은 바로 사형 집행 반대와 사형제 폐지다. 김 추기경이 평생 낮은 데
조계종서 종정 스님이란 승가의 정신적 지주이며 존경받는 가장 큰 어른이다. 이렇게 대단한 자리인 종정을 한번도 어려운데 무려 세 번씩이나 역임한 고암 스님(1899~1988)은 인욕과 자비를 최우선으로 실천하며 겸손과 하심행을 한평생 일관한 참 수행자였다. 흘륭한 수행자적 풍모로 고암 스님은 1967년 3대 종정에 오른 이후 흔들리던 조계종단서 중심적인 역할을 톡톡히 수행했다.흔히 불가에서는 자비보살이라는 말로 수행자를 높이지만, 고암 스님은 진정 무소유, 무집착, 무차별, 자비보살이라는 말에서 한치도 어긋남이 없는 분이셨다. 그것
서울올림픽이 끝난 지 얼마 안 된 1988년 10월 8일, 지금은 없어진 영등포교도소서 공주교도소로 이감되던 미결수들이 호송버스서 난동을 일으켜 교도관들로부터 실탄이 장전된 총기까지 탈취해 달아나는 역대급 탈주극이 벌어졌다.탈주범들 영등포 교도소 출신TV 인질극 중계 보다 현장으로“성직자 책임 크다”는 말 죄책감내 생명 던진 강렬한 짧은 만남2006년 사건 모티브로 영화화우리 사회 죄 앞에서 평등해야이들이 미리 호송 과정서 탈주 계획을 모의 하면서 수갑을 풀기 위해 준비 해둔 특수 도구는 호송차량 탑승전 소지품 검사 과정에서 전혀
1992년 2월 9일 부산시 동구 범2동 철도건널목에서는 술취한 두 행인을 구하고 달려드는 열차를 피하지 못해 건널목 철도원이 숨진 사건이 발생했다. 이 살신성인의 주인공은 故 손무생씨이다. 그는 살아 생전 25년을 한결같이 하루도 빠지지 않고 ‘행인의 안전을 자신의 생명보다 더 소중히 여긴다’는 신념으로 고달픈 근무 환경에도 묵묵히 책임을 다해온 이다. 손씨는 평소 어려움을 겪고 있는 이웃을 돕는 일이라면 팔을 걷어 부치고, 자다 말고도 쫓아갈 정도로 봉사 정신이 투철했다고 한다.1992년 건널목 철도원 남편 살신성인남편 죽게 한
일본 후쿠오카현 고야산 신곤슈에 위치한 남장원은 전장 40미터에 이르는 세계 최대 청동 열반상이 세워져 있는 사찰로 유명하다. 발바닥 높이만 약 4미터에 이르는 청동 열반상이 건립된 것은 지난 1995년 10월의 일이었다.이때 아시아 각국 승려 1300여명이 모여 독경 하면서 천승공양을 했다. 지난 752년 이후 1200년 만에 일본서 천승공양이 열반상 건립 기념으로 이뤄진 것이다.복권 당첨금 전액 봉사 단체 기부해모범 소년원생 20명 일본으로 초청헌창탑에 스님이 준 불보살 사리 봉헌더군다나 당시 일본서는 흔치 않게 미얀마로부터 받
남북관계가 진전되거나 안좋아질 때마다 생각나는 사람이 있다. 바로 강영훈 前 국무총리이다. 3년전 작고한 강 前 총리는 군과 외교·정치·행정을 두루 거쳤다. 고인은 1921년 평안북도 창성군에서 태어나 국회의원, 대한적십자사 총재 등을 역임했다. 노태우정권 시절인 1988년부터 1990년까지 제 21대 국무총리를 지냈다. 고인은 1990년 9월 최초로 남북 총리회담을 성사시켰고, 그 다음달 홍성철 통일원 장관과 함께 남한 총리로서는 처음으로 북한 평양을 방문, 김일성 주석을 만났다.적십자사서 박애장 훈장 수여로 인연퇴임 후 청백리
시한부 인생을 살고 있는 홀어머니를 위해 9년째 병수발 하던 소녀가장 최정은(당시 나이 15세)을 처음 만난 것은 1993년 경으로 기억된다.암투병 홀어머니 위해 9년간 병수발삼중 스님, 모금 및 제주 여행 주선자신 일기 묶어 눈물의 수기집 펴내정은이는 부산 금정산 자락에 허름하게 지어진 움막집에 병든 어머니 강순애씨와 단둘이 살고 있었다. 어머니는 자궁암, 직장암으로 시한부 삶을 선고받고 6년째 투병중이었다. 병원 갈 돈도 없고, 치료시기를 놓쳐 강씨의 병은 돈쓸 수 없을 정도로 악화됐다.그런 강씨에게는 하루 수 차례씩 끔찍한 진
1982년 나는 일본 형무소에서 한국인으로는 처음으로 강연을 했다. 함께 동행한 김도영 장군이 통역을 맡아 줘서 언어의 장벽 없이 성공적으로 강연을 마쳤다. 김 장군은 강연이 끝나자마자 내 손을 잡고 급히 소개할 사람이 있다고 동경으로 갈것을 재촉했다. 무슨 영문인지도 모른채 나는 김 장군의 안내로 동경 시내 외딴 골목에 있는 다락방 2층으로 안내되었다. 작고 허름한 방 작은 책상에 명패 하나가 가장 먼저 눈에 들어왔다. 거기에는 ‘세계만국평화회 총재’라고 적혀 있었다. 그 너머에는 초라한 차림의 스님이 앉아 있었다. 얼핏보아 분위
1932년 12월 19일 일본 가나자와서 순국암장된 유해 발굴해 1946년 조국에 봉환1992년 12월 19일 ‘암장지적’ 비석 조성돼2001년 12월 19일 69주기 추모제 봉행해나는 효창공원을 자주 찾는다. 그곳에는 윤봉길, 이봉창, 백정기 의사가 모셔져 있어서다. 25살 꽃다운 나이에 역사속으로 장렬히 산화한 윤봉길 의사의 묘역을 찾을 때마다 나는 삶에 대한 희망과 용기를 얻는다. 내가 윤봉길 의사를 본격적으로 알게 된 것은 김구 선생의 속에서다. 윤 의사의 의거 장면은 말만 들어도 영화속 한 장면처럼 감동과 긴장
“우린 안중근 의사 너무 몰라”가장 뜻깊은 사형수의 이름 나는 오랜 세월 많은 재소자들을 만나왔다. 특히 사형수들을 교화하면서 살았다. 많은 수감시설을 찾았고 그곳에서 그들과 많은 시간을 보냈다.내게는 그런 수감시설 중에서 좀 더 특별한 곳이 있다. 중국 뤼순 감옥이다. 안중근 의사가 순국한 곳이다. 그곳이야말로 나에겐 ‘법당’이었다. ‘안중근’이라는 한 시대의 영웅이 마지막으로 살았던 곳. 그를 만날 수는 없었지만 나는 그곳에서 또 한 번 많은 것을 배웠다.나는 30년 넘게 안중근 의사에게 미쳐 살았다. 안중근 의사가 내 마음 속
교도소에 작품 기부로 함께 교화활동처지 비슷한 장애 재소자에 깊은 애정 한국을 대표하는 화가인 운보 김기창과의 만남은 필연이자 우연이었다. 7살의 어린 나이에 장티푸스의 심한 열로 청각을 잃은 운보는 이후 어머니의 도움으로 미술가의 길을 걷게 된다. 그리고 그림을 그리는 부인 우향을 만나 서로 격려하며 함께 예술을 해나가고 세계로 진출해 전시회도 하게 된다. 운보를 생각하면 악조건 속에도 성실히 공부하고 재주를 갈고 닦는 사람에게는 큰 성과와 결실이 주어진다는 교훈이 떠오른다.운보 화백은 내 절친인 구상 선생과 친했지만 나하고는 전
‘교화복지론’ 특별강사로 초빙돼배 교수 강의로 송 전 총장 인연 2007년, 특별한 인연이 있었다. 두 사람이다. ‘사형수의 대부’인 나와는 반대편에서 살았던 그는 수많은 범죄자를 감옥으로 보냈던, 송광수 前 검찰총장이다. 그리고 그 인연에 다리가 된 사람, 숭실대 배임호 교수다. 그날의 인연으로 많은 학생들과도 인연을 맺었다. 10여 년째 스승의 날이면 그들을 만난다.당시 배 교수는 기독교 대학인 숭실대 대학원에서 ‘교정복지론’ 강의를 하고 있었다. 배 교수는 매주 이색적인 강사들을 초빙했는데 나와 송 전 총장도 그 강의에 초빙됐
삶의 여정에서 우리는 자신을 이끌어 줄 누군가를 만난다. 때로는 스승이 되어 우리를 안내하고 도움을 준다. 제자를 만남에 있어서도 마찬가지이다. 그러기에 인생의 여정서 사제지간의 만남은 삶의 가장 큰 신비이자 기적이다.그런 의미에서 내가 현도 스님과 사제지간의 인연을 맺은 것은 분명 축복이자 기적이라는 생각이 든다. ‘청출어람 이청어람’이라는 말이나 “스승을 뛰어넘지 못하는 제자는 스승을 욕되게 하는 것이다”라는 말을 굳이 꺼내지 않더라도 말이다. 아무 힘도 능력도 없고 더군다나 병환까지 깊은 나를 곁에서 끝까지 지키고 보호해주는
부처님 법대로 살았던 스승넓은 품으로 대중 허물 포용경산 스님은 나의 은사 스님이다. 스님은 함경도에서 출가해 처음에는 철저하게 수행에만 정진하는 선승이었으나 비구와 대처간의 문제가 정리되면서 종단 일을 맡게 됐다. 경산 스님은 조계종 총무원장을 세 번이나 역임했으며, 동국대 재단 이사장을 역임했다. 나는 교도소 출소자 중 한 사람을 출가시킨 적이 있다. 법명은 자순이다. 그런데 그 스님은 출가할 때의 초발심을 잊고 여러 사찰을 돌아다니면서 행패를 일삼았다. 산중에서 자순 스님과 같은 폭력을 휘두르는 스님을 제지하기란 쉽지가 않은
교화활동 도와주신 ‘큰 어른’‘욕심’ 자랄까 방문 열고 살아2004년 11월 원적에 드신 석주 스님은 마음속의 스승이다. 매년 5월 스승의 날이 다가오면 더욱 생각나는 어른이다. 석주 스님은 조계종 총무원장과 원로회의 부의장, 불국사와 은혜사 주지를 지낸, 한국 불교사에 공헌한 선지식이다. 평소 재소자들에게 많은 설법을 해주셨던 석주 스님은 아흔이 넘은 시절에 前 법무부 장관이 창설한 교정 대상 수상자로 지명됐다. 하지만 스님은 그 상을 거절했다.“상은 열심히 일한 사람이 받는 거지. 나 같은 사람이 뭘 했다고. 그 상은 삼중 스님
수행자로 살면서 다른 종교 수도자이지만, 헌신적인 봉사행을 실천하며 살아가는 삶 자체에 큰 감동을 받은 이가 있다. 바로 최 소피아 수녀이다.연락이 끊긴 지가 오래돼, 정확한 나이는 모르지만 아마도 지금쯤 80세가 넘었을 것이다. 옛날식으로 말하자면 상노인이겠지만, 들리는 얘기로는 3년 전까지 마산 진동에서 ‘술꾼, 정신장애인’들과 함께 공동체 생활을 했다고 한다. 지금은 병환이 깊어 포항의 천주교 요양원에서 힘들게 지낸다고 들었다. 최 소피아 수녀는 원래 1989년 대구 교동시장 입구에 무료급식소를 차렸다. 그녀가 6·25전쟁 때
최 씨 구명운동 함께 하며 서신 왕래도양아들 석방 위해 ‘MBC 수사반장’ 출연 “오늘도 어버이날에 맞춰서 / 교도소에 있는 의(義)아들로부터 / 편지가 왔다. // “아버님, 올해도 꽃 한 송이 / 가슴에 달아드리지 못하고 / 이렇게 마음만 전하옵니다 / 라는 사연이었다. // 그 애는 15년째 옥살이를 하는 無期囚, / 아니, 경찰의 모진 고문으로 조작된 / 살인강도죄로 사형선고를 받고서 / 그 집행의 날만을 마음 졸이다가 / 어느 스님의 앞장선 탄원으로 / 겨우 목숨만을 건진 40세의 젊은이 // 그 구출 서명에 동참한 인연으
내 평생에서 가슴에 가장 짙게 남아있는 이를 묻는다면 망설임 없이 꼽을 사람이 있다. 시인 구상(1919~2004) 선생이다. 나는 아직도 구 선생과의 인연을 최고의 자랑거리로 여긴다. 그토록 소중한 인연을 사형수가 맺어줬다면 믿을 사람이 있을까.구상 선생은 독실한 가톨릭 신자로 노벨문학상 본심 후보에 2번 오른 시인이다. 그의 작품은 세계 여러 언어로 번역됐다. 또한 프랑스 문인협회에서 선정한 세계 200대 시인으로, 우리 시단 최고의 명사다.사형수가 시인 소개해가장 기억에 남는 인연종교는 서로가 달라도교화활동 함께한 친구나는 그
1999년 9월 7일, 재일교포 무기수 김희로(65) 씨는 석방된다. 미결수로 구금된 기간까지 더해 31년 만의 석방이다. 김 씨는 석방과 동시에 한국으로 돌아왔다. 김 씨는 7년 이상 복역한 외국인 장기수를 국외 추방토록 하는 일본 법규에 따라 추방을 전제로 석방된 후 한국으로 귀화했다. 김 씨 품에는 그의 어머니 유골함이 있었다. 마침내 나는 김 씨 노모와 한 약속을 지킨 것이다.재일교포 김 씨는 1968년 한 술집에서 “더러운 돼지새끼, 조센징”이라며 멸시한 야쿠자 2명을 죽이고 인근 여관에서 인질극을 벌인 ‘김희로 사건’의
1968년 2월 일본 시즈오카현, 한 남자가 야쿠자 두목과 부하 1명을 총으로 쐈다. 그 남자는 재일교포 김희로 씨였다. 김 씨는 사람을 죽인 뒤 근방의 여관에서 투숙객들을 인질로 잡은 혐의로 인해 무기수가 됐다.김 씨는 한국인이라는 이유만으로 갖은 멸시와 모욕을 겪으며 다사다난한 삶을 살았다. 남들보다 깊은 반일감정을 품은 그는 ‘여관 인질극’으로 일본사회의 반향을 일으킨 인물이다.조선인 출신이란 이유로학교 중퇴, 이혼 겪어…일본사회 만연한 차별부당함 알리려 인질극김 씨를 알게 된 건 TV에 생중계된 88시간의 인질극으로 거슬러