불교는 숭배아닌 귀의 강조
법신은 부처님 법 계승 의미
불상·불탑 귀의 위해 제작
불상의 진상·가상 이중주 속
청정한 허공의 몸을 보리라

불교의 진실한 귀의처는 어디인가
따라서 모든 종교는 그 교주를 불멸의 존재로 만드는 경향이 있다. 기독교에서는 예수의 부활이 그런 역할을 했다.

다시 말해 부활은 십자가에서 이미 죽음을 맞이한 예수를 불멸의 존재로 만드는 장치이다. 예수가 하늘나라에서 영원히 존재하고 있다고 믿을 때에만 예수에 대한 귀의가 분명하고 의미 있는 것이 되기 때문이다.

하지만 형성된 모든 것의 변화와 사라짐을 주장하는 불교에서는 그와 같은 신격화가 용납되지 않는다. 그렇다면 부처님에게 귀의한다는 것은 정확하게 어떤 의미인가? 살아있는 부처님조차 그 육신은 제한되고 허망한 몸이라고 여겨진다.

그러므로 부처님만 가지고 있는 특징인 삼십이상과 팔십종호조차 그 본질이 아니다. 설사 부처님이 신통력으로 원하는 곳에 몸을 나투더라도 그것은 가상에 불과하며 우리가 진정으로 귀의해야 할 귀의처가 아닌 것이다.

부처님의 육신과 신통력으로 나타난 형상조차 허망하다면 우리는 무엇에 귀의해야 하는가? 진실한 것에 귀의할 때만 우리들의 귀의도 진실한 것이 될 것이다. 과연 진실한 것은 무엇일까?

부파불교 시대에도 이 문제가 진지하게 토론되었다. 부처님의 색신은 허망하지만 부처님을 부처님으로 만드는 것, 즉 그 본질은 허망한 것이 아니다. 부처님은 출생이나 은총이 아니라 스스로 수행하여 깨달은 법에 의해 부처님이 되셨으므로, 부처님을 부처님으로 만든 본질은 바로 부처님이 깨달은 법이다.

이 법은 부처님 입멸 이후에도 영원히 남아 있을 것이다. 이처럼 생겨나거나 사라지지 않는 법이야말로 가장 진실한 것이다. 그러므로 부처님에 대한 귀의는 부처님이 깨달은 법에 대한 귀의에 다름 아니다.

법신, 가장 진실한 귀의의 대상
이로부터 법신이라는 새로운 관념이 만들어졌다. 법신, 즉 ‘진리의 몸’은 부처님 그 자체, 가장 진실한 부처님을 말한다. 그것은 부처님의 가르침을 뜻하는 동시에 부처를 부처로 만드는 본질인 법을 의미한다. 모든 존재는 부처가 될 가능성, 다시 말해 법성을 가지고 있다.

우리에게 있는 법성이 실현될 때 우리는 부처님과 같이 ‘진리의 몸’을 이루게 된다. 반야경에서 말하는 반야바라밀다, 곧 지혜의 완성은 법성으로서의 공성과 그에 대한 인식을 의미한다. 그러므로 법신은 가장 진실하고 궁극적인 진리의 몸인 동시에 궁극적인 진리를 인식하는 지혜를 의미한다.

그러므로 법신사상은 대승불교 비판자들이 주장하듯이 역사적 존재인 부처님에 대한 신격화나 신비화가 아니다. 그것은 초기불교의 가르침으로부터의 이탈이 아니라 부처님이 처음부터 강조했던 정신의 계승이다.

“법을 보는 자는 나를 보고 나를 보는 자는 법을 보리라.”는 〈상응부경〉의 말씀이나 “여래가 법을 공양하기 때문에 법을 공양하는 자가 있다면 나를 공경하는 것이며 법을 관찰한다면 곧 나를 보는 것이며 법이 있으면 곧 내가 있느니라.”는 〈증일아함경〉의 말씀은 법과 불이 하나라는 이야기이다. 또한 법신사상은 부처님이 열반하실 때 제자들에게 당부하셨던, 자기 자신을 의지처로 삼고 법을 의지처로 삼으라는 말씀과 일치한다.

법신은 지혜와 자비가 구체화된 몸
법신사상의 새로운 점이라면, 법을 아비달마의 주제인 제법처럼 추상적이고 사변적인 것으로 이해하기보다 지혜와 자비라는 부처님의 구체적인 덕성으로 이해했다는 점이다. 불멸 후 사람들은 부처님이 실제로 일생 동안 세속의 오염에서 완전히 벗어나 있었으며 세속적인 존재가 아니라 출세간적인 존재라고 생각했다.

동시에 청정한 지혜와 자비의 몸을 가진 부처님은 열반에 든 뒤에도 어딘가 청정한 곳에 계속 존재하면서 우리를 구원해주실 것이라는 생각도 자연스럽게 싹트게 되었다. 자비의 화신인 부처님이 우리를 버리고 떠날 리 없다는 생각은 부처님의 열반이 단지 현상에 불과하다는 생각을 이끌어내었으며, 그 결과 불멸하는 존재, 영원한 현재를 표상하는 법신이 역사적 존재인 석가모니 부처님보다 더 높고 중요한 위치를 차지하게 되었다. 그러므로 법신은 역사적 존재인 부처님의 신격화가 아니라 불법의 가장 순수한 형태를 대표한다.

사실 법신사상은 부파불교의 스콜라적 사변으로부터 다시 삶의 현장으로, 사회로 되돌아오는 과정과 연결되어 있다. 우연의 일치인지 모르겠지만 불상의 조성은 법신사상의 출현과 비슷한 시기에 이루어졌다. 기원후 1세기 경 간다라 지방과 미투라 지방에서 동시다발적으로 불상이 제작되었는데, 불상의 인도문화의 자생적인 발전 결과이든 헬레니즘 문명과의 교섭 결과이든 불멸 후 5백년 가까운 무불상시대 이후에 출현한 불상은 불교사상과 실천의 변화 없이는 설명하기 어렵다. 어느 지역에서 먼저 불상이 제작되었는가에 대해서는 학자들마다 견해가 다르지만, 불상의 제작이 대승불교의 출현과 일정한 관계가 있다는 점에 대해서는 많은 학자들이 동의하고 있다.

지금까지 불교미술사는 불상의 조성을 신비적이고 형이상학적인 대승불교로의 변화가 가져온 결과로 설명하여왔다. 따라서 불상 역시 단순한 숭배의 대상이라고 이해되어 왔다. 그렇게 본다면 불상은 다른 종교인들이 비판하는 우상숭배와 다름이 없을 것이며 대승불교도 비판자의 견해처럼 인간적이고 합리적인 초기불교로부터의 이탈임에 틀림없다. 하지만 저 심원한 대승불교의 공(空)사상을 염두에 둔다면 그것은 너무 안일한 결론이다.

무불상시대에 부처님의 색신을 대신하여 불교조형물 속에 나타난 보리수, 불족적(佛足跡), 빈 대좌, 법륜 따위는 부처님의 색신을 표현하는 것에 대한 조심스러움을 보여준다. 하지만 거기서도 부처님을 잊지 않으려는 제자들의 사무치는 그리움을 읽을 수 있다.