묵은 살림살이를 정리 하면서 벼르고 벼르던 일을 드디어 하게 됐다. 17년이나 된 부엌살림을 오래 전부터 바꾸고 싶었는데, 자의 반 타의 반으로 실천하지 못했었다. 일을 벌리고 보니 생각보다 일이 컸다. 구석구석 채워져 있던 물건들을 꺼내기 시작하니 끝도 없이 나왔다. 기억도 안 나는 물건들이 줄줄이 나왔다. 너무나 많이 가지고 살았다는 생각이 들었다. 버려야 할 물건들, 나누어 주어야 할 물건들, 그러나 쓰지도 않으면서 버릴 수 없는 물건들이었다. 옛날 큰스님들께 공양 올렸던 밥그릇이며 큰 밥솥과 냄비와 수저와 그릇들, 제사 용품 등등 댕그라니 남은 두 늙은이 살림살이로는 많은 물건들이란 생각이 들었다. 그야말로 ‘짐’일뿐이었다. 우리집엔 늘 손님이 많았다. 그때 손님을 치르기 위해 장만했던
독자 위해 쓴 일기 ‘나’ 바로보게 해 ‘나’를 드러내는 일 조심스럽고 어려워 추억이 ‘무상’을 증명 바라밀 일기 오늘은 부산불교방송 ‘무명을 밝히고’시간에 초대되어 방송을 하고 왔다. 현대불교신문에 ‘바라밀 일기’를 연재한 것이 인연이 되어 방송에 까지 나가게 됐다. 신문에 연재를 시작할 때만 해도 쑥스럽고 걱정스러워 엄두가 나지 않았는데, 벌써 시작한 지가 1년이 다 되어가고 그로 인해 방송에 초대까지 받게 되니 더욱 쑥스러웠다. 연재를 시작할 때처럼 떨리는 마음으로 방송국을 찾았다. 오래 전부터 알고 지내왔던 지은아 아나운서가 담당 진행자여서 반가웠다. 진행자는 나의 근황과 바라밀 일기를 통해 소개되었던 나의 이야기들에 대해 물었다. 사실 나는 좋은 시절과 인연을 만나 신문에 연재도 하고 방
초등학교 동창회 오늘은 초등학교 동창회 모임 날이었다. 부북국민학교 28회 동창들의 모임이다. 결성 된 지 얼마 안 된 동창회는 일 년에 두 번 모임을 갖고 있다. 오랜 만에 다시 동창들을 만나니 반가웠다. 우리가 학교에 다니던 그 시절에는 반이 한 반뿐이어서 한 교실에서 6년을 공부했다. 그렇게 어린 시절을 함께 보낸 동창생들은 각처에서 다양한 모습으로 살고 있었다. 직전 회장은 운송업으로 성공했으며, 하우스 농사로 성공한 사람도 있고, 과수원을 하는 사람 등 다양한 분야에서 여러 분야에서 열심히 살아왔고 살고 있었다. 모두 큰 어려움 없이 노후를 맞고 있는 동창생들을 보니 다행스럽고 고마웠다. 그리고 동창생 중엔 운명을 달리한 동창들도 있었다. 전 회장은 선물로 준비해 온 책과 타올을 나눠주었다
지극히 마음 쓰면 예감하게 돼 ‘벌침과 벌들의 죽음’을 보고… 서울에서 부산도 한 걸음 사람의 마음이라는 것이 도대체 무엇일까. 마음과 마음에 길이라도 있는 것일까. 한 걸음에 다가가 만나기도 하고 또 한 걸음에 멀어지기도 한다. 지난 11월 15일은 우리 부부에게 특별한 날이었다. 결혼 45주년이 되는 날이었다. 아침공양을 하면서 약속을 했다. 기념일을 축하하기 위해 통도사에 다녀오고 외식도 하면서 저녁엔 영화도 보기로 했다. 그런데 아침 설거지를 마치고 평소에 전화도 잘 하지 않았던 현대불교신문 최정희 편집이사님이 생각이 났다. 늘 어머님이 편찮으셔서 걱정이라던 말이 생각이 났다. 나는 나도 모르게 전화기를 들었다. 왠지 무슨 일이 있을 것만 같아 본인에게 물어 볼 수가 없어 이사님과 함께
스마트폰 대신 손편지를… 스님의 원력과 불사에 고개 숙여져 스마트폰 세상 요즘은 전철을 타도 버스를 타도 기차를 타도 어른 아이 할 것 없이 모두가 스마트폰만 들여다보고 있다. 곁에 앉은 친구도 보지 않고 마치 경쟁이라도 하듯이 혼자 스마트 폰으로 무언가를 열심히 하며 스마트폰에 열중한다. 사람은 사람과 놀며 대화해야 서로가 소통하며 또 이해하게 되고 함께 즐길 수가 있는데, 어쩌다 요즘은 아파트 내 어린이 놀이터에서도 아이들을 그 전 만큼 볼 수가 없다. 심지어 엄마가 우는 아이를 달랠 때도 아이의 손에 스마트 폰을 쥐어준다. 울던 아이는 울음을 그치고 게임에 몰두한다. 급한대로 아이를 달랠 수는 있지만 그것은 곧바로 중독이 되기 쉽다. 우리 아이들이 어떻게 살아가게 될지 엄마들은 생각하지 못하는
불상의 크기가 중요한 게 아니다 아들 군대보내는 부모마음 다 같아 부처님의 형상 우리는 불자로서 국내뿐만 아니라 세계 여러 나라를 순례하면서 많은 부처님(불상)을 친견하게 되고, 그 다양한 형상을 보면서 각 나라의 특징도 알게 되었다. 부처님의 모습이라면 누가 시키지 않아도 스스로 합장 예경하며 공양물도 올린다. 흙으로 만들어진 불상이거나 동으로 만든 불상, 돌로 만든 불상, 또는 목재로 만든 불상 등 여러 종류의 불상은 실상(實相)의 부처님이 아니지만 우리는 그 형상을 통해 살아계시는 부처님을 친견하는 마음으로 모신다. 하지만 그 부처님을 부처님이 아닌데 왜 절하느냐고 하는 사람은 아무도 없다. 비록 그림일지라도 불상을 보면 부처님이란 생각으로 불상을 보게 되고 부처님이란 글자를 보아도 우리는
스스로 훌륭한 내생을 만들자 가진 것 없이도 가슴 깊이 감사함이 진정한 사랑이고 그 사랑이 묘법 일타 스님 법문 오늘 지인의 49제에 갔었다. 지극한 장엄염불로 고인의 극락왕생을 함께 축원했다. 공양을 마친 후 영가의 가족은 책과 타올을 봉투에 담아 손님들에게 선물했다. 책은 일타 스님이 지은 광명진언이었다. 스님은 생전에 우리 연꽃모임회원들의 지도 법사였다. 항상 웃는 얼굴과 인자하신 목소리로 법문해 주셨다. 그 은혜를 잊을 수 없다. 스님이 가신지도 어언 13년이란 많은 세월이 흘렀다. 하지만 생전의 법문만은 가슴에 남아있다. 오늘, 스님의 책을 보니 다시금 스님을 만나 뵙는 듯 반가웠다. 첫 페이지부터 스님의 음성을 듣는 듯했다. “살아있는 존재들이 가장 싫어하는 것은 죽음이다. 가
광목천 법복만 평생 입은 스님 자연의 고마움 늘 생각해야 스님의 광목 법복 부부동반 모임에서 가을 나들이로 경산 반룡사에 다녀오기로 했다. 반룡사에 도착 했을 때였다. 한 여인이 취재팀과 함께 원효대사에 관한 다큐를 촬영하고 있었다. 이 여인은 미국에 거주하는 교민으로 우리 한국의 불교와 문화를 알리는 일을 하고 있다고 했다. 불교를 홍포하거나 문화를 알리는 사람이 많지 않아 늘 아쉬워했는데, 이런 서원을 가진 사람이 있다니 놀랍기도 하고 고마움의 인사를 전하고 싶었다. 불교가 없었다면 우리가 무엇으로 역사를 말 할 수 있으며 문화라고 할 수 있을까. 아름다운 골짝마다 절이 있고 그곳엔 소중한 문화유산들이 있다. 좀 더 가까이 피부로 느끼며 아껴야 할 자랑스러운 유산임을 인식하고 알려야 할 것
“달은 달맛이지” 어린 손자에게 듣는 법문 손자도 스승 손자 원영이의 전화를 받았다. 어린 애기 때부터 무수한 법문을 토해내던 외손자 원영이를 나는 스승님이라 생각했다. 지금은 초등학교 4학년인 원영이는 말을 하기 시작하면서부터 법문을 했다. 세 살 무렵, 가족이 서울 선유도에 나들이를 갔을 때였다. 하늘을 바라보니 반달이 떠 있었다. 나는 그 달을 보고 오늘이 며칠이기에 반달일까? 하고 혼잣말을 했다. 그때 원영이가 말했다. “할머니 반달은 원영이가 달의 반을 먹어버려서 반달만 남은거야.” 나는 너무 놀랐다. “달을 먹었다고?”하며 되물었더니 그 세 살짜리 아기가 벌떡 일어서면서 말했다. “달을 먹었더니 이렇게 커졌지요.” 나는 이 놀라운 말에 또다시 물었다. “달이 무슨 맛이었
말 한마디가 큰 오해 불러 제삿날 하루만이라도 효도하고파 말 한마디 우리집 아래층에 살고 있는 애기 엄마가 아기를 업고 우리 집에 놀러왔다. 애기 엄마는 내가 현대불교에 연재하고 있는 ‘바라밀 일기’를 즐겨본다며 만날 때마다 과찬이다. 그리고 신문이 나올 때마다 이번엔 어떤 글이 실렸을까 궁금해 하며 연속극 기다리듯 다음 글을 기다린다고 했다. 나는 고맙기도 하고 과찬에 쑥쓰러웠다. 얘기엄마는 그동안 내 글을 모두 스크랩했다며 모아 두었던 스크랩북을 들고 왔다. 우린 평소에도 서로 잘 지내는 사이였지만 그날은 더욱 고맙고 감사한 마음이 들었다. 나는 고마움에 대한 표시로 부처님께 절 할 때 방석위에 덮개로 쓰라며 내가 물감으로 그린 깔개 하나를 선물했다. 이웃에 좋은 인연이 있다는 것은 크나큰 복이
코스모스 사진을 선물로 보낸 사돈 세상에서 만나는 것들 모두 ‘공부’ 사돈의 선물 가을이다. 멀리서 날아온 편지 한 통에도 마음이 흔들린다. 영광에서 온 사돈의 편지였다. 정성어린 손편지와 가을을 알리는 코스모스 사진들이 들어 있었다. 가을을 담아 보낸 편지였다. 가을이라는 계절은 눈(眼)이나 몸으로 느끼는 계절이 아니라 마음으로 받아들여야 비로소 시작되는 계절이란 생각을 했다. 올 가을은 사돈의 편지 한통으로 시작됐다. 사돈으로 인연을 맺은 지 벌써 17년이다. 그 동안 한 번도 서로 얼굴 붉히는 일 없이 지내왔다. 내가 훌륭해서가 아니라 사돈이 워낙 경우가 밝은 분이다. 향을 담았던 종이에선 향냄새가 난다고 했던가. 밝고 곧은 사돈 덕에 덩달아 경우 밝게 산다. 그렇게 한쪽에서 좋은 말과
‘반야심경’ 듣고 떠난 병아리 부처님 법대로 사는 세상 오길… 병아리 구족(具足)이 2013년 9월 26일 오전 10시 15분, 집에서 기르던 병아리(구족)가 죽었다. 멀리 경기도 수원시에 사는 아들 가족이 보내준 병아리다. 병아리는 돈을 주고 사온 것이 아니라 아들 내외가 기르던 어미 닭이 낳은 알에서 나온 병아리였다. 온 가족들이 새 생명을 신기하게 여기며 축하했던 기억이 났다. 처음 세 개의 알에서 세 마리의 병아리가 성공적으로 태어났지만 날이 지나면서 두 마리의 병아리가 죽고 홀로 남은 한 마리는 지난 추석에 우리 집으로 오게 되었다. 이유는 우리 집에 마당이 있기 때문이었다. 며칠 전이었다. 찻상 아래 병아리 변이 있어 닦으려고 차상을 밀었는데 그 속에 병아리가 있었던 것을 몰랐다.