동안거한동안 우리추운 시간을 보내야 한다서로의 적적한 모습을 들여다보는 오늘아! 하는 소리가 가슴 곳곳을 찌른다그렇게 별 것도 아닌 것을이제야 알 듯 말 듯너는 너, 나는 나일 수밖에 없어도바람 불면 한 번 쯤나는 너를, 너는 나를 짚어본다칼바람 사이사이더운 일면을 스치운다〈끝〉
무정과 유정삶에 어려움이 찾아들 듯밤하늘에도 올 것이 온다곳곳이 추운 저녁말없이 빛을 내는 작은 우주지나간 날처럼, 스쳐간 인연처럼끝내 알 수 없는 거리에서마음을 적시는 너는무정인가 유정인가
어쩔 수 없는 시간 덜어내고 내려놓는 시간눈앞에 설법은 넘친다바람결에 나무들이 흩어지고법당의 단청도 한 겹 벗는다속절없이 흐르는 시간그 속에 어쩔 수 없는 것들오늘, 또 한 번어쩔 수 없는 것이 되어 간다
뒷모습나의 뒷모습은 나의 것이 아니다등에 손이 닿지 않듯이내 뒷모습에 나는 손을 댈 수 없다뒷모습에 적힌 나의 지난날을나는 읽을 수도 고칠 수도 없어나의 뒤에는 ‘너’가 있음이다온갖 것들이 가을에 물든 이 시간나의 뒷모습은 어떤 빛깔일까뒷모습을 볼 수 없어우리는 늘 누군가를 기다리는 것이다
길은 하나 길마다 낙엽이다낙엽을 따라 걷다가나도 낙엽이 된다이제 길은 하나걸을 수 있는 길은 하나낙엽이 되는 길작은 바람에도 흩날리는 낙엽이 되는 길흩날리다 흩날리다어딘가에 쌓이는 길바람 따라 가을이 되는 길
오늘문 밖은 울긋불긋중생은 또 오늘을 산다울긋불긋한 삶을붉은 나뭇잎 한 장 한 장에바람은 불어잊을 수 없는 오늘이여지나간 날들 생각에가슴은 무거워쉽지 않은 오늘이여
나한전에서나와 닮은 얼굴 하나쯤 있다고 해서그 얼굴 하나 찾아갔던 적이 있다그 눈 하나하나가 어찌 그리 분명하던지그 눈과 눈 사이를 겨우겨우 걸었다그 눈 하나하나가 어찌 그리 깊고 깊던지하루하루 겨우겨우 사는 나는 힘들었다나와 닮은 얼굴 하나, 어림도 없었다
오늘이 가기 전에 오늘이 다 가기 전에무엇을 해야 할까누군가를 마주할 수 있는 것도바람에 실려 오는 풍경소리도숲에서 만나는 선사의 마지막 법문도오늘이 마지막일지 모른다모든 것들의 마지막은 늘 ‘오늘’이었음을오늘이 다 가기 전에나는 무엇을 할 수 있을까
부처님 손바닥석가모니부처님도 보고비로자나부처님도 보고문수, 보현, 관음도 보고돌아가는 길보고 온 것이 부처가 맞고 보살이 맞는지새들은 숲에 있고먼 하늘엔 구름이 간다손행자여아직도 여기 있는가?
오래된 질문달빛이 무거워지는밤은 이제 뒤척이는 자의 몫뒤척인다는 건오늘이 아직 남았다는 것다시 오래 된 질문들이작은 폐부를 가득 채운다몸을 고쳐 누울 때마다나는? 삶은? 내일은? 그 다음은?구름이 달을 덮고길은 돌아갈 수 없는 길
바람 앞에서바람이바람이 아닐 때가 있다무심히 지나가는 그 바람에문득 가슴도 아파삶은 하염없이 스러진다겨우 향 한 자루 피워놓고돌아오는 길그렇게 바람이 불었던 적이 있다
담장(어려운 일) 어려운 일이다오늘이 시작됐다는 것도누군가와 마주한다는 것도어쩌다 올려다보는 구름은어쩌다 마주치는 꽃 한 송이는어려운 일이다그렇게바라본다는 것은살고 있다는 뜻그렇게 살고 있다는 것은다시 내리는 저녁 앞에 선다는 것은어려운 일이다매일 담장 앞에 서는 일이다